Светлана Гамзаева (психолог, Нижний Новгород)

«Завтрак у Тиффани» (режиссер Блейк Эвардс) может только показаться легоньким фильмом, незамысловатой лав-стори, а героиня Одри Хепберн – простенькой очаровашкой. На самом деле этот фильм обманчив. И честен. Точно так же как обманчива и честна одновременно может быть настоящая Женщина.

«Завтрак у Тиффани» содержит рецепт подлинной женственности. Мы так часто утрачиваем связь с ней - с этой темной природой внутри себя, пугающей и радующей одновременно, но скрывающей столько сил. Мы чувствуем себя раздраженными, высушенными, зацикленными, неудовлетворенными, вечно куда-то стремящимися и никогда не успевающими. Вот в такие моменты «Завтрак у Тиффани» может оказаться в самый раз. И тогда нужно просто откинуть всю эту круговерть куда подальше, отключить мозги (ту поверхностную часть сознания, которая превращает нас в неумолимые автоматы), расслабиться и приложиться к образу Одри Хёпберн – с благодарностью, радостью и смирением. И пусть этот фильм (1961) скоро уже отметит полувековой юбилей - «Завтрак у Тиффани» вряд ли когда-нибудь утратит актуальность, как бриллианты из одноименного магазина.

Очарование главной героини Холли Голайтли – в ее изменчивости, непредсказуемости. Она и легкомысленная глупышка, порющая всякую милую чушь, и мудрая старая ведьма, неумолимая и проницательная, видящая людей насквозь. Она и всё еще воришка-подросток, и элегантная дама, к которой словно прилипают вечерние платья, шляпки, прически и что-то ослепительно блестящее на шее и в ушах (наверняка стекляшки, но смотрящиеся как драгоценности от Тиффани). Она – и коварная охотница, выучившая наизусть список самых богатых мужчин Нью-Йорка, владеющая незамысловатой техникой обольщения. И ранимая, беззащитная перед чувствами женщина. Множество образов, сменяющих друг друга, каждый из которых в данный момент правдив и совершенен, пусть через мгновение на смену ему придет полная противоположность. «Она, конечно, лгунья – но честная лгунья, вы понимаете, о чем я? - говорил о Холи один из персонажей. – Она верит во всю ту чушь, которую несет. Рядом с ней надо быть немножко поэтом».

Точно – поэтом. Потому что Холли – муза. Быть музой – подлинная миссия настоящей женщины. Вот и главный герой фильма Пол Варжак, писатель, пять лет ничего не создавший, выходит из кризиса, только лишь познакомившись с ней.

Женщина – это та, кто вызывает в мужчине желание творить. И, конечно, – заботиться о ней. («Мне впервые хочется о ком-то заботиться, это так необычно и здорово», - говорит Пол.)

А еще Женщина – это доверие к миру. Можно, например, случайно на вечеринке поджечь прическу сидящей рядом дамы (своей знаменитой сигареткой на длиннющем мундштуке) и даже не заметить этого. А потому точно так же невзначай, не ведая, этот пожар на чужой голове и погасить. Быть женщиной – это жить нечаянно. Каждый раз забывать, когда наступает пусть такой важный в твоей жизни вторник. Не знать толком, откуда приходят деньги и куда они уходят («как бы я ни старалась, на моём счету не бывает больше 200 долларов»). Хранить в почтовом ящике зеркало, помаду и туалетную воду…

Но Женщина – это и всегда трагедия, которую несешь внутри. Печаль в глазах Одри Хёпберн, трагическая складка на лбу, ее болезненная хрупкость облика, пара фраз о ее прошлом помогают безошибочно угадать эту трагедию.
Она: «У вас часто бывает, когда на душе скребут крысы?»
Он: «Вы хотели сказать, кошки?»
Она: «Да нет, крысы. Это гораздо хуже. Это когда вас охватывает необъяснимый страх».

Этот фильм, прежде всего, о страхе, о самом главном страхе в человеческой жизни – о страхе любить. У Холли он настолько велик, что она даже коту не дала имя, потому что никто в этом мире не может принадлежать друг другу.

Но страх и трагедия в ее жизни сосуществуют с беспечностью. И ни то ни другое не является для Холли обманом. Ведь каждую секунду она разная. Всякая и никакая одновременно.

Среди женских секретов «Завтрак у Тиффани» содержит еще один рецепт (отнюдь не самый-самый для женщины, но который романтическая литература возвела в ранг исключительных) - как узнать своего принца, найти среди множества вариантов того самого, своего, судьбой предназначенного мужчину.

Как? Да это человек, с которым тебе легко. Так легко, что ты можешь и не заподозрить, что он - судьба. Ведь мы привыкли думать, что судьба это непременно трудно, нечто из ряда вон. Это человек, с которой можно заниматься сущей ерундой. Например, весь день делать то, что ты еще никогда не делал в жизни. Прекрасное времяпрепровождение, между прочим.